EDITH WHARTON

UN CASO
TERRIBILE:
ETHAN FROME

ROMANZO




EDITH WHARTON

Edith Newbold Jones (NewYork 1862 -
Parigi 1937) nacque a New York il 24
gennaio 1862, figlia di George e
Lucretia Jones, esponenti di una
aristocratica e facoltosa famiglia. Inizio
da giovanissima a scrivere racconti e la
sua produzione letteraria fu immensa:
nella sua vita produsse racconti breuvi,
romanzi, novelle, saggi, raccolte di
versi e autobiografie. I temi centrali dei
suoi scritti sono radicati nell’avversione
verso la societa del suo tempo, in cui
lei, fin da bambina, fu inserita e visse,
ma che, di fatto, non riusci mai a
comprendere e ad accettare.

La denuncia verso la societa e
I'aristocrazia nordamericana e
particolarmente forte e marcata in uno
dei suoi primi romanzi: La casa
dell’allegria. Il  frutto  dell’albero
denuncia, invece, i mali delle societa
industriali e i problemi sociali che
emergono da una concezione della vita
incentrata sul lavoro in fabbrica e sullo
sfruttamento pil 0 meno intenso delle
classi operaie.

Proprio in relazione ai temi trattati,
molti definirono Edith Jones (che
diventera Edith Wharton dopo l'infelice
matrimonio con il banchiere Teddy, da
cui divorzio nel 1912) una «storica della
societa nordamericana di fine
Ottocento». Tuttavia, dopo il divorzio,
lascio gli Stati Uniti per trasferirsi in
Francia, a Parigi, dove visse fino alla
morte, avvenuta nell’agosto del 1937.
Ritornd nel suo paese natale una sola
volta, per ritirare il Premio Pulitzer
conferitole per il romanzo L'eta
dellinnocenza. Fu la prima donna ad
ottenere la laurea ad honorem dalla
prestigiosa Universita di Yale.



ETHAN FROME (1911)

Il romanzo fu pubblicato nel 1911. In una fattoria isolata, nei pressi di Starkefield,
Ethan Frome coltiva con durissimo sacrificio una terra avara, che gli da appena di che
vivere miseramente e comprare le medicine per sua moglie, Zenobia, malaticcia e
precocemente invecchiata, che egli sposo quando, alla morte della madre di cui
Zenobia era infermiera, senti orrore del silenzio e della solitudine di casa sua. Ora
Ethan si sacrifica per lei, dura ed egoista, come gia si sacrificoO per i genitori; pero da
gualche tempo il sorriso e la gioventu sono rientrati nella sua vita, con Mattie Silver,
una cugina povera e orfana, che Zenobia ha preso in casa non avendo il denaro per
pagarsi una serva. Ethan e Mattie si amano di un amore casto e silenzioso; Zenobia
vede e tace, finché un giorno annunzia la sua decisione di mandar via Mattie. Ethan
puo soltanto accompagnare la fanciulla alla stazione: ella non ha un soldo ed egli
tanto povero che non pud nemmeno fuggire con lei. Durante il tragitto i due giovani si
confessano il reciproco amore e, disperati, decidono di morire insieme: avvinti,
spingono la slitta nel precipizio. Vent'anni dopo la tragedia, chi narra la storia conosce
Ethan, un vegliardo invalido, che ha in sé una tragica grandezza; sente che egli "vive
in una profondita di isolamento morale troppo remota per qualsiasi accostamento
casuale". Un giorno Ethan lo conduce in casa sua; nella squallida cucina ci sono due
vecchie: una alta e dritta, l'altra immobile in una poltrona che parla con voce
lamentosa e aspra. E l'inferma € Mattie; Zenobia, dopo la disgrazia, € divenuta lei
I'infermiera solerte e paziente. La tragedia che soprattutto risiede in quel tentativo
fallito di evasione dalla propria sorte, in cui poi Ethan ripiomba come un prigioniero cui
sia rincrudita la pena, non ha risoluzione né sbocco. La solitudine interiore e il silenzio
in cui il protagonista da vecchio appare sepolto sono, piu che I'espressione, I'immagine
di questa fatalita accettata cupamente, senza rassegnazione.

Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedi 13 settembre 2010

Anna Maria P.: Due sono gli elementi che ho trovato fuori posto in questo libro:
I'introduzione, scritta dall’autrice stessa, e la copertina scelta per |'edizione Grandi
Romanzi BUR.

L'introduzione della Wharton €, secondo me, inutile, noiosa e anche stilisticamente
inferiore al romanzo stesso, che invece & scritto bene e soprattutto presenta una
storia intrigante, che invoglia il lettore a sapere come andra a finire.

Riguardo alla copertina, la troverei piu adatta ad un romanzo attuale, ambientato fra
le luci al neon di una grande citta.

La storia, invece, come dicevo, mi & piaciuta: l'autrice ha saputo trasformare un
possibile triangolo amoroso, situazione banale e, in un certo senso, scontata, in un
libro particolare.

La Wharton, diversamente da altri scrittori, non sembra amare i suoi personaggi; anzi,
si diverte a metterne in luce gli aspetti piu odiosi, a trascinarli verso un finale che
nessuno dei tre protagonisti avrebbe voluto.

Ethan Frome e un gigante-bambino, che della vita al di fuori della fattoria sa ben
poco. E stato un burattino nelle mani delle donne che ha incontrato. Prima la madre,
poi la moglie e infine I'amante.

Che cosa vuole veramente quest'uomo? Quali sono i suoi reali desideri, a prescindere
dalle donne che gli stanno intorno?

Sicuramente e tremenda la figura della moglie, cosi granitica, con quelle sue pungenti
osservazioni, che all’'apparenza sembrano fatte con noncuranza, ma che sanno colpire
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perfettamente il senso di colpa di Ethan. A queste osservazioni Ethan non & capace di
controbattere, limitandosi ad entrare in agitazione, come un coniglio in trappola.

E poi c'e Mattie Silver, che noi vediamo a volte con gli occhi di Frome e a volte con i
nostri occhi, in modo da coglierla nelle due diverse sfaccettature: come appare ad un
uomo infatuato di una giovane donna o come invece la vede un testimone “sopra le
parti”.

Se questo fosse un giallo, Mattie Silver potrebbe benissimo essere colei che spinge
I'assassino ad entrare in azione, salvo poi liberarsi dell'ingombrante complice. Ma ogni
tanto, guardandola con gli occhi di Frome, ci appare come una ragazzina ingenua, una
povera orfanella che “dimenticava le cose e sognava ad occhi aperti”. Siamo forse noi
lettori cinici e smaliziati di fronte a quella creatura cosi bella ed indifesa?

Ma il famoso piatto, regalo di nozze, a cui Zeena era tanto affezionata e che viene
rotto inavvertitamente dal gatto, non ¢ finito magicamente sulla tavola. E stato usato
consapevolmente dalla ragazza che vuole sostituirsi a Zeena, per diventare lei la
padrona di casa.

E qualche volta (direi perd con piu difficolta) possiamo arrivare ad essere indulgenti
con la moglie di Frome: magari anche lei sognava una vita diversa quando si e
sposata e il rifugiarsi nella malattia € un modo per sentirsi, in qualche modo,
importante, un bisogno di attenzione che non riesce a ricevere diversamente.

Certo € che non fa nulla per evadere da quel grigiore, se non lamentarsi tutto il
giorno, dimostrandosi scontenta e scontrosa. Forse I'avremmo apprezzata di piu con
plateali scenate di gelosia, piuttosto che con quel suo tessere silenzioso una tela di
ragno intorno a quella “povera” ragazza. O, al contrario, &€ proprio Mattie Silver che,
per nulla indifesa e ingenua, sta tessendo una tela di ragno intorno a Ethan? Ma
Ethan, dal canto suo, € cosi sciocco da cascarci...

Insomma, secondo me, la bravura dell’autrice € proprio questo presentarci i
personaggi sempre in modo ambivalente.

Particolare e anche la presenza di un ingrediente fondamentale in questa storia: il
silenzio. Subito Ethan Frome ci viene descritto come un uomo di poche parole, che
risponde a monosillabi, senza guardare in faccia il suo interlocutore. “Sembra far parte
del muto, malinconico paesaggio, una incarnazione del suo gelido dolore”.

Il silenzio abbraccia spesso in una stretta soffocante la vita di Ethan.

E un silenzio sempre piu profondo quello che caratterizza la malattia di sua madre,
tanto che il protagonista sembra arrivare a sposare Zeena, che ha riportato una voce
umana in quella casa, solo per sfuggire a quella terribile condizione. Ma poi anche
Zeena non parla piu e la casa ripiomba nel grigiore. Sembra non esserci molta
differenza dall’atmosfera che avvolge le vecchie lapidi nel cimitero. Finché non arriva
Mattie Silver. Forse non a caso l'autrice ce la presenta immersa nella musica, mentre
gioiosamente danza , spiata di nascosto da Ethan, che invece sembra vivere in un
mondo dove la neve annulla ogni rumore.

Nel silenzio della notte avviene l'incidente dello slittino, dopo che la ragazza ha
sussurrato “Andiamo contro I'olmo”. Ma come nelle fiabe, bisogna stare ben attenti a
cosa si chiede al genio della lampada. Da ora in poi Ethan non vivra piu in quel
silenzio che tanto odiava... Ora le sue giornate saranno riempite dalle liti fra le due
donne. Cosi l'autrice conclude con compiaciuto sadismo la sua storia : “non mi pare
che ci sia molta differenza tra i Frome su alla fattoria e i Frome qui al cimitero, tranne
che al cimitero le donne devono per forza stare zitte”.

Gabriella: Ethan Frome ha l'aspetto di un morto e per di piu di un morto all'inferno,
almeno secondo il narratore che gia era rimasto colpito dal contrasto tra la vitalita del
clima e l'apatia della gente del luogo (Starkfield Massachusetts).

Conoscendo poi il personaggio ho provato una gran pena per Ethan e per le sue ferite
sanguinanti. Che altro provare per un uomo infinitamente triste, fatalmente
sottomesso ad un destino crudele? Per piombare nel suo stesso sconforto basta
ricordare che per lui I'assenza della moglie “veste la misera casa di un aspetto caldo e
accogliente”. D’altra parte lei, Zeena, parlava solo per lamentarsi e per lo piu di cose
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su cui lui non aveva alcun potere. Era diventata cento volte pilt amara e piu scontenta
di quando l'aveva sposata: l'unico piacere che le era rimasto era quello di infliggergli
dolore. Non credo che lui si sia innamorato perdutamente dell'insignificante Mattie,
penso piuttosto che lui nutrisse solo il desiderio di vivere e che era disposto a pagare
con la vita stessa anche solo un istante di felicita e non un istante travolgente o
eclatante ma un attimo .... come se avesse sorpreso una farfalla nei boschi in inverno.
Madre, moglie e persino la mancata amante tutte vittime della malattia, tutte
impegnate a controllarlo tramite il ricatto della malattia. Povero Ethan: avrebbe
dovuto scappare da quella casa/prigione, avrebbe dovuto sapere che da una donna
che usa la malattia per tenere gli altri assoggettati non c’€ scampo!

A tal proposito mi e tornato alla mente il ricordo della mia nonna materna Teresa, una
donnina piccola, magra, curva che soffriva da sempre di cuore percid non doveva
assolutamente faticare e nella grande casa dove trascorrevo le mie vacanze di
bambina, tutti (ed eravamo parecchi) abbassavano lo sguardo quando lei entrava in
una stanza e tutti sussurravano appena se lei doveva riposare. Era cosi tanto malata
che aveva potuto mettere al mondo ben nove figli, dirigere le faccende della grande
fattoria e, una volta rimasta vedova, comandare a bacchetta figli e nuore. Lei
prendeva tutte le decisioni, lei era I'unica a possedere le chiavi della grande dispensa
dove riposavano file e file di insaccati appesi, dove maturavano le grandi forme di
formaggio, dove riposavano le damigiane e le botti di vino. Lei decideva chi andava e
chi restava, lei decideva se vendere mucche o maiali, lei decideva la dote delle figlie
che se ne andavano di casa, lei decideva persino il menu anche se naturalmente
malata com’era non poteva né cucinare né apparecchiare né riordinare la grande sala
da pranzo. Non so se il rosario che recitava diverse volte al giorno fosse un modo di
pregare o di ricordare a tutti ubbidienza e silenzio. Non ho amato nonna Teresa
perché mia madre & stata da lei sfruttata e gettata via per un matrimonio a suo
parere non consono. Ma la cosa che non riesco a perdonarle € che sia riuscita a farsi
amare cosi tanto da mia madre che persino quando € morta I’ha invocata affidandosi a
lei: sino all’'ultimo I’'ha considerata sua protettrice e non sua aguzzina.

Forse anche mia madre, come Ethan, avrebbe dovuto sapere che chi ci ama non puo
incatenarci.

Marilena: Un triangolo amoroso che dura tutta la vita e non si conclude con la morte
di nessuno dei protagonisti, imprigionati dal loro tragico destino.

Edith Warthon sceglie una voce narrante esterna all’lambiente della piccola localita di
Starkfield, un povero villaggio immerso nel bianco gelido inverno del Massachusetts.
Un tecnico che lavora nella centrale elettrica della vicina stazione di Corbury e che si
trova bloccato per un tempo piu lungo del previsto vede Ethan Frome la cui figura ed il
volto devastati suscitano la sua curiosita. Durante una bufera di neve Ethan lo
accompagna con calesse e cavallo al lavoro. Nasce tra i due un interesse e la storia di
Ethan, Zeena e Mattie affiora, scarna, senza commenti.

Il protagonista, che coltiva con durissimo sacrificio una terra magra, ha sposato
Zenobia, Zeena, l'infermiera di sua madre. Per gratitudine e perché la solitudine gli
era insopportabile. Dopo il matrimonio Zeena rivela una salute cagionevole, e
petulante, invecchia anzitempo. Ad occuparsi di lei viene chiamata Mattie, una lontana
cugina giovane e povera. Ethan se ne innamora ricambiato. Zeena, gelosa, vede e
tace, poi decide di cacciare la fanciulla. I due casti innamorati si concedono un’ultima
corsa sullo slittino prima della partenza della giovane. Disperati vogliono morire
insieme spingendo la slitta nel precipizio contro un grande olmo. Vent’anni dopo nella
tetra cucina dove viene invitato il narratore ci sono due vecchie: una alta e dritta,
I'altra immobile in una poltrona, che parla con voce lamentosa e aspra. E l'inferma &
Mattie; Zeena, dopo la disgrazia, € divenuta lei l'infermiera solerte e paziente.

La tragedia si € compiuta. Fallita l'illusione di sfuggire alla propria squallida vita Ethan
si seppellisce con le due donne nel silenzio della fatalita e della rassegnazione. Non c’e
alcuna soluzione, nessuna via d’uscita, tutto & scritto. Zeena ha avuto la sua rivincita,
Mattie la sua punizione.



Alla fatica di vivere che affiora da ogni riga, danno sollievo le delicate le pagine in cui
€ narrata la nascita del timido amore tra Ethan e Mattie. Toccante e idilliaca la
descrizione della serata in cui, per I'assenza di Zeena andata a consultare I'ennesimo
medico, i due si trovano soli nell'intimita casalinga, con un gatto, un lavoro di cucito e
il fuoco. Rosso come il piatto rosso che Mattie rompe e che diventera I'arma di ricatto
della moglie e il pretesto per I'allontanamento di Mattie. L'onesta di Ethan e le sue
ristrettezze finanziarie non gli offrono altre possibilita. Non c’é rassegnazione in
Ethan, ma neppure rabbia. Solo un’accettazione del destino senza
autocommiserazione alcuna.

Il libro e breve, lo stile scabro e talvolta ingenuo. Ma la forza dei sentimenti,
I'asprezza del paesaggio, l'austerita e la laboriosita dell’'ambiente in cui si svolge la
storia ci riportano a tempi passati, quando si discuteva poco e si lavorava molto,
quando la parola data era sacra, quando un uomo e una donna che si amavano fuori
dal matrimonio non avevano scampo.

Terribili e “bibliche” le parole della signora Hale, padrona di casa del narratore, che
suggellano la storia: «....non mi sembra che ci sia molta differenza tra i Frome della
fattoria e i Frome del cimitero; tranne che laggiu almeno sono tranquilli, e le donne
devono tenere la lingua a posto».

Riletto dopo anni, il libro mi ha nuovamente suscitato emozione e coinvolgimento, &
una bella tremenda storia e insieme una dura lezione di vita.

Angela: Si tratta di una rilettura dopo tanti anni. L'impressione iniziale & stata di
delusione e mi sono detta che a volte i libri letti dovrebbero rimanere in quel luogo
della memoria cui appartengono i fatti che ne hanno contestualizzato la lettura. Infatti
ho cominciato a trovarlo troppo “datato”, a valutare con insofferenza alcune
caratterizzazioni un po’ improbabili. Ad esempio, la “vecchia” e arcigna Zeena, munita
di dentiera e piena di acciacchi, € mai possibile che abbia solo trentacinque anni? E
I'infelice Frome, € mai possibile che non riesca a venir fuori dal suo cliché di uomo
indeciso e impagliato? Poi invece mi sono lasciata trascinare dalla dolcezza, pur se
ingenua, del racconto, dalla magnifica presenza di un paesaggio prevalentemente in
bianco e nero, dalla malinconia di una vicenda gia destinata ad una conclusione
tragica fin dal titolo, dal ritmo indolente della narrazione che trova nel finale un guizzo
repentino che risveglia da quella specie di torpore invernale in cui il lettore stesso
sembra magicamente imprigionato...Si, perché secondo me la bellezza del romanzo
sta soprattutto nel finale. Se, fino a qualche pagina prima dell’'ultima, tutto sembra
avviarsi verso una conclusione scontata e il lettore sta gia mettendosi il cuore in pace
e asciugando l'ultima lacrimuccia sull’ennesima storia triste di amore e di morte, una
sterzata improvvisa lo fionda in uno scenario del tutto inaspettato. La coppia
Ethan/Mattie non € riuscita a suicidarsi né a mettere in atto una fuga d’amore, la
perfida Zeena non & uscita di scena per lasciare spazio ai giovani amanti né la buona e
dolce Mattie si & sacrificata per non arrecare ulteriore danno al rapporto gia
compromesso di Ethan e sua moglie. Nulla di tutto questo: nel malefico triangolo di
infelicita con cui si conclude il romanzo, la piu “forte” diventa proprio la malaticcia
Zeena che dovra prendersi cura dei due sopravvissuti al tremendo incidente; la mite e
generosa Mattie, inchiodata alla poltrona da una paralisi, diventera acida e
insopportabile, in una inaspettata inversione di ruoli tra lei e Zeena. L'unico, forse, a
rimanere immutato € proprio Ethan Frome, anche se un po’ piu chiuso, un po’ piu
inetto, un po’ piu infelice...

Contenta di averlo riletto.

Antonella: Considero questo breve romanzo una bella, seppur triste, storia d’amore.
Il protagonista mi ha ricordato ed ho provato per Iui la stessa tenerezza che mi ha
suscitato Florentino Ariza nell' <Amore ai tempi del Colera». Entrambi vittime di un
destino avverso, e vivi grazie alla speranza di un amore che sanno comunque
impossibile. Il tragico incidente che stravolge le aspettative di un finale positivo
mostra Ethan soccombere ad una sorte tragica che gli impedisce di condividere con la
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donna amata con solo la vita ma anche la morte.

Ethan affrontera questa ulteriore difficile prova del destino chiudendosi sempre piu in
sé stesso, mentre la dolce e allegra Mattie, fresca di quella innocenza che appartiene
solo alle anime pure, si trasformera in acida e insopportabile vittima della perfida
Zeena, che non avra piu bisogno di fingersi malata perché sara finalmente
protagonista e padrona assoluta della vita del marito.



